Ohne Titel

Die südfranzösische Hitze streckt ihre Finger aus und tastet sich in alle Räume vor. Mareike tritt in die Küche. Am Herd steht Henning, der Mann, mit dem sie seit neunzehn Jahren verheiratet ist. Er rührt mit einem langen Löffel im Gulaschtopf herum, versäumt es dabei aber nicht, ihr einen vorwurfsvollen Blick zuzuwerfen: „Wo bleibst du denn?“

            Stumm greift Mareike zum Hackmesser und beginnt Paprikas zu häckseln, für die bunte Gemüsebeilage. Die Hitzefinger versengen ihre Gedanken. Obwohl der Ventilator auf Hochtouren läuft, könnte man glauben, er sei nur eine Attrappe, ein Bild in einem an der Decke befestigten Fernseher.

            Henning wendet sich von seinem Topf ab, um an der Arbeitsplatte Auberginen kleinzuschneiden. Während er dicht neben Mareike in Stellung geht und routiniert loslegt, versucht sie, etwas von seiner Präsenz zu spüren. Das kann doch nicht sein: Schulter an Schulter stehen sie da schnippelnderweise in der Küche, und trotzdem kommt sie sich beinah vor, als wäre sie allein im Haus. Dabei ist das sonntägliche Kochen so mehr oder minder das Letzte, was sie noch zusammen unternehmen.

Sie schiebt die fertigen Paprikastreifen beiseite und greift nach einer Zwiebel. „Hast du die Gewürze parat?“

Henning macht eine vage deutende Handbewegung: „Sicher doch. Immer schön die Augen aufmachen!“

Die Gemüsemesser knirschen durch widerständige Botanik. Mareike hört, wie die Zwiebel Zelle für Zelle nachgibt, ein Geräusch, bei dem sich ihr die Armhärchen aufstellen. Eigentlich eine schwachsinnige Idee, Gulasch in dieser Jahreszeit. Warum will er nur ständig Gulasch haben? Und warum lasse ich mich so oft darauf ein, verflucht nochmal? Missmutig tastet sie mit der Zunge ihren Gaumen ab, wo sich unterirdisch schon wieder eine kleine Verdickung abzeichnet, wie ein Vulkan, der sich heimlich und giftig mit Magma füllt. Die Messer knirschen durch die Stille. Und genau genommen hat sich Mareike ziemlich viel ziemlich anders vorgestellt, den Umzug nach Aix, das neue Standbein, das neue Leben…

Sie schaut zum Herd. „Hast du schon runtergeschaltet?“

Doch bevor Henning antworten kann, öffnet sich neben ihm flugs eine Schublade (die große, in der sie ihre Töpfe aufbewahren) und ein gewaltiges Krokodil schießt heraus. Polternd wirft es den Kopf zur Seite und beißt den überraschten Henning voll ins Knie. Pang. Der Gebissene lässt sein Messer fallen und brüllt auf der Stelle los: „Auaaaaaaa!“ (Oder so ähnlich.) Dann kippt er langsam um. Das Krokodil hängt ihm nach wie vor am Bein. Während er noch instinktiv versucht, sich am Griff eines Schränkchens festzuklammern, taumelt Mareike mehrere Schritte weg vom Geschehen. Im Blick ihres Mannes erkennt sie neben archaischer Panik auch ein Element, das sie seit ihrer Hochzeit nicht mehr gesehen hat: das großäugige Staunen eines erwachsen gewordenen Jungen, dass es so weit mit ihm hat kommen können, verbunden mit der Frage: Was…, äh, was geschieht hier eigentlich mit mir?

Das Krokodil (oder der Alligator; es könnte auch ein Alligator sein) zerrt ihn unbeirrt in Richtung Schublade.

Mareike stellt fest, dass sich ihre Angst in Grenzen hält, was aber sicher nur daher kommt, dass die Situation sie überfordert. Ihre Finger krampfen sich um den Messerstiel. Sie weiß, sie muss eines der gelben Augen treffen, das sind die Schwachpunkte, und sie muss schnell sein – zustoßen, bevor der Gegner reagieren und ihr seine Zähne in die Hand schlagen kann. Sie schätzt ab, wie das Krokodil ihre Pläne abschätzt. Das Krokodil will seine Beute rasch in Sicherheit bringen, ist doch klar. Trotzdem hat es bestimmt nichts dagegen, auch noch eine zu träge Mareike anzugreifen, links herum und dann in einer raschen Drehbewegung, oder rechts herum und steil aufwärts… Wozu es aber erst das Knie loslassen müsste – eine Tatsache, die ihr entscheidende Zehntelsekunden einbringen kann. Das Krokodil stoppt seinen Rückzug. Henning japst. Er klammert sich an das Schränkchen und versucht sich ein wenig aufzurichten. Das gelbe Auge fokussiert sich indessen gierig auf jede von Mareikes Bewegungen. Doch die lässt sich nicht schrecken. Sie richtet die Klinge exakt auf ihr Ziel aus. Wahrscheinlich, so geht es ihr durch den Kopf, bin ich zu schockiert, um richtig zu ticken. Der Raum schmilzt zu einem schmalen Streifen zusammen, der diesseits mit ihrer verkrampften Hand beginnt und jenseits in der Krokodilspupille endet. Mareike schnellt vor. Noch bin ich in der festgelegten Bahn, noch weicht das Vieh nicht aus, noch klappt alles, wie ich es mir gedacht habe, und auch jetzt noch, und auch jetzt noch…

Und jetzt nicht mehr. Im ersten Moment hat sie keine Ahnung, was passiert. Sie erkennt nur, dass die optimale Relation zwischen Waffe und Ziel verloren ist. Dann merkt sie, dass ihre ganze Umgebung aus dem Lot gerät. Aus einem der Hängeregale stürzen Gläser. Der Boden will sie glauben machen, er sei zu einem lebendigen Wesen geworden. Noch bevor in Mareikes Gedanken allmählich oder sehr rasch das Wort „Erdbeben“ auftaucht, befindet sich ihr messerbewehrter Körper auf dem Weg abwärts. Der Boden hüpft. Ich muss aufpassen, denkt sie, dass ich mich nicht selbst schneide. Alle möglichen Gegenstände springen wild und panisch durch das Zimmer. Der heiße Gulaschtopf hechtet vom Herd und verteilt seinen Inhalt über die Fliesen. Das Krokodil scheint leicht irritiert von Hennings Bein abzulassen, doch Genaueres ist nicht erkennbar, denn gleich darauf wird Mareikes Blickfeld jäh herumgeschleudert und fängt statt weiterer Krokodilsmanöver den Deckenventilator ein, wie er sich eben aus seiner Verankerung befreit. Ungebremst rotierend kommt er herabgetrudelt, schwenkt nach rechts und schlägt voll in Arm und Rücken des kauernden Henning ein. Pang. Henning lässt ein gurgelndes Geräusch hören: „Uŕŕrrghhhhh!“ (also: so ähnlich), bevor er von den Rotorblättern zerfetzt und in verschiedene Stücke geschlagen wird.

Dies ist der Moment, in dem Mareike am Realitätsgehalt ihres ganzen bisherigen Lebens zu zweifeln beginnt. Sie ist hart in der Ecke zwischen Kühlschrank und Spülmaschine gelandet, die noch immer wackeln, wenn auch nicht mehr so stark. Der Ventilator ist zum Stillstand gekommen. Das Krokodil schnappt sich ein am Boden liegendes Stück Arm und verschwindet damit rückwärts in der Schublade, die sich krachend wieder schließt.

– Mareike sitzt in der Ecke und spürt dem letzten Zittern des Untergrunds nach, oder sind das nur ihre Nerven? In geringem Abstand vor ihr liegt ein regloser Henning. Sie muss ihn nicht berühren, um zu wissen, dass er tot ist. Absolute Stille dringt von außen durch die Mauern und verbindet sich mit der Hitze zu einem festen einheitlichen Brei. Mareike sitzt in der Ecke. Erst nach längerer Zeit, die sie damit verbringt, nicht zu denken, richtet sie sich mühsam auf und schiebt sich Schritt für Schritt aus der Küche. Sicher ist es das Beste so; vielleicht hat das Vieh noch Hunger und bevorzugt ein Essen, das noch zappelt. Als sie die Tür hinter sich zumacht, fühlt sie sich bereits geringfügig entspannter. Die Katastrophenspuren im übrigen Erdgeschoss halten sich sehr in Grenzen. Im Wohnzimmer hat sich hinter dem Fernseher ein Stück Putz gelöst und in der Diele ist der Besen umgefallen. Mehr ist aufs Erste nicht zu entdecken. Mareike steht im Flur und starrt die Küchentür an. In weiter Ferne meint sie eine Sirene zu hören. Sie saugt die warme Luft in sich ein. Wenn ich es genau nehme… – so viel hat sich im Vergleich zu vorher doch gar nicht geändert, außer dass ich… dass ich nicht mehr jeden Sonntag kochen muss!

Sie will sich umwenden und gehen, rüber zum Telefon oder raus zu den Nachbarn, aber etwas hält sie fest. Was, kann sie selbst nicht erklären. Nach zwei, drei Momenten des Zögerns trippelt sie der verschlossenen Tür entgegen. Sachte nimmt sie die Klinke in die Hand, öffnet die Tür einen Spalt weit und späht in das dahinter verborgene Chaos. – Der Geruch von Gulasch dringt ihr in die Nase. Henning rührt mit langem Löffel im Topf herum und wirft ihr einen vorwurfsvollen Blick zu: „Wo bleibst du denn?“

„Du bist von hinten wie von vorne: A-N-N-A.“

(Kurt Schwitters, An Anna Blume)

 

 

Sag es auf keinen Fall mit Blumen!!

Grafton, West Virginia:

Anna [‚ænə] Jarvis stand mitten im Jahr neunzehnhundertacht herum und beging ein Verbrechen. So würde sie es zumindest später sehen. Momentan aber sah sie nur Mütter und Nelken, was völlig logisch ist, denn schließlich würde sie bald schon als die Initiatorin des Muttertags Furore machen. Es wird nie wieder ein Neunzehnhundertacht auftauchen, niemals in der Weltgeschichte, so hallte es durch ihren Kopf, und jeder Mai ohne Courage, den Stein endlich ins Rollen zu bringen, ist ein verlorener Mai…

„Darf ich Ihnen auch eine Nelke geben?“ – „Wozu?“ – „Weil Sie eine Mutter sind!“ – „Äh…, ach so, das ist aber nett.“

            Aus der Perspektive der Blumen übrigens gestaltete sich die Situation in etwa folgendermaßen: „Wasser! Was-ser!“ Aber das nur am Rande. Wenn sie gewusst hätten, worum es ging, hätten sie Anna verziehen.

            In diesem Augenblick der zivilisatorischen Entwicklung wussten allerdings nicht einmal die Menschen, worum es ging. Miss Jarvis musste sie, die da dicht gedrängt aus der sonntäglichen Kirche fluteten, einzeln aufklären, ohne auch nur eine der potentiellen Nelkenempfangskandidatinnen zu übersehen. „Warten Sie, nicht weggehen…“ – „Lassen Sie mich in Ruhe. Mit Sektierern will ich nichts zu tun haben!“ – „Was? Aber…“… Es bleibt jedoch festzuhalten, dass diejenigen, die sich in den Besitz einer geschenkten Blume hatten bringen lassen, mit derselben durchaus positive Gefühle verknüpften, Gefühle, so sagte sich Anna, die alle Mühe und alle Lobbyarbeit rechtfertigen würden!

            Kleiner Rückblick gefällig? Es ist nämlich ganz skurril, sich die Szene ‚Anna im Pflanzenladen’ anzuschauen. So spaßig, wissen Sie, sind historische Erzählungen erst nach dem Millennium geworden, in einer Phase, in der die singulär zu überreichende Mutternelke längst nicht mehr genug war und das bimmelnde Plastikherz sowie die grinsende Grußkarte mit integriertem Musikchip ihren Siegeszug antraten;

aber eigentlich waren wir ja bei… – ähm… Kommt also ’ne Anna zum Blumenhändler: „Ich hatte fünfhundert Nelken bestellt.“ Blumenhändler: „Ja, das ist der Haufen da. Sie haben nicht zufällig einen großen Müllsack oder sowas dabei, in dem Sie die alle abtransportieren können?“ Anna: „Das sind…?! Oh mein Gott, wenn jemals alle Kinder ihren Müttern gleichzeitig eine Nelke schenken, ist das Land ja kahlgepflückt!“ Blumenhändler: „Ach, warten Sie nur mal ab, was der Weltkrieg für Sie regeln wird – äh, wovon rede ich da…“; das heißt, so gnadenlos spaßig ist die Historie dann doch nur in Ausnahmefällen. Jedenfalls kann man sich nun vorstellen, dass Anna zu Beginn der Verteilaktion mit ihrer sperrigen Last auf dem Rücken noch ins Straucheln geraten und kräftig hin- und hergeschwankt war – „Darf ich Ihnen eine Nelke…?“ – „Sind Sie etwa betrunken? Sie haben doch wohl keinen Schnaps in dem Sack?“ –, wohingegen sie mittlerweile… Das gibt’s doch nicht: Während wir noch mit dem zwanzigsten Jahrhundert beschäftigt waren,

hatte es Miss Jarvis geschafft, all ihre Blumen an die Frau zu bringen, sogar die zuunterst gelagerten, die sich schon ganz matschig anfühlten und mit ihren hängenden Köpfen ein klein bisschen an die eben in Mode gekommenen Jugendstillampen erinnerten. Anna war glücklich. Nie hatte sie sich dem Erfolg ihrer Mission so nahe gefühlt wie jetzt. Sie wusste und schrieb: Ein offizieller Muttertag,…

… „[s]ehr geehrter Herr Abgeordneter [X],

ein offizieller Muttertag ist bereits von vielen engagierten Frauen, so zum Beispiel von meiner eigenen Mutter, mit Nachdruck, doch vergeblich…“ „… eingefordert worden. Bei der Abwägung des Für und Wider sollte allerdings nicht vergessen werden, werter Herr Direktor [Y], welch ungeheuren Auftrieb es der kindererziehenden Frau in einer bislang weitgehend gleichgültigen Gesellschaft…“, „…einer Gesellschaft, verehrter Herr Professor…“, „…einer Gesellschaft, deren Kinder…“, „…einer Gesellschaft, so möchte ich es zusammenfassen…“ – – – „Sie möchten fünfhundertsechsundsiebzig Briefe aufgeben?!……. Der Schalter ist geschlossen.“ – – – „… sehe ich es also, hochgeschätzter Herr Senator, als unsere ureigenste Pflicht an, der Person, die uns auf die Welt gebracht und großgezogen hat, den ihr geziemenden Respekt entgegenzubringen, denn schließlich dürfen wir nicht vergessen…“, dass damals alles per Schreibmaschine abzufassen war, und zwar einzeln; Namen austauschen und nochmals drucken ging nicht, weshalb es als besondere Unverschämtheit des Postlers gelten muss, dass er in mangelndem Respekt (siehe oben) vor Miss Jarvis’ Leistung… „Wir machen hier sowieso gleich zu. Wenden Sie sich an die Hauptgeschäftsstelle, die hat länger offen als wir. Oder… – Ach, warten Sie, Sie schleppen sich ja kaputt mit dem Postsack… Überlegen Sie sich mal, ob wirklich alle Briefe so wichtig sind, dass Sie sie abschicken wollen“;

            und trotzdem: Hätten doch alle Zustelldienste der Welt ihre Hilfe verweigert, dann wäre Anna vieles erspart geblieben. Aber genug der Anspielungen; die zwei Seiten, bis wir endgültig Bescheid wissen werden, können wir uns schon noch gedulden.

Was jetzt erst einmal folgt, ist eine dreibändige Auflistung aller Menschen, denen Anna ihre Idee präsentierte, eine Liste, die hier aus praktischen Gründen jedoch nur erwähnt statt publiziert ist – will sagen, man denke sie sich als theoretisch erstellbar sowie als einen Riesenquader aus Papier. Anna kam Fabrikbesitzern in die Quere, sprach in Frauenvereinen, besuchte Priester und durchwühlte die gesamte Politik der Ostküste. Das nicht unbeträchtliche Vermögen, welches ihre Mutter ihr hinterlassen hatte, floss in kaum weniger beträchtlichen Teilen einer klassisch-modernen, broadwaygeprüften Medienkampagne zu;

allerdings wollte es der Initiatorin nicht glücken – inzwischen saß sie übrigens kopfschüttelnd und leicht gealtert an ihrem übervollen Schreibtisch –, eine Antwort einzuholen, die nicht das Wörtchen „leider“ enthielt.

„Sehr geehrte Miss Jarvis,

Ihr bewunderungswürdiger Einsatz für…“ „…für eine Sache…“ „…eine Sache, die…“ „…zu meinem größten Bedauern“. „Hochachtungsvoll“.

Anna organisierte Demonstrationen, Aufmärsche, Protestkundgebungen – „Fünfhundertachtundneunzig Reden haben Sie gehalten?! Ach, dann müssen Sie Miss Jarvis sein! Mein Vetter hat mir von Ihnen erzählt; wissen Sie, der ist Blumenhändler und…“ –, doch das einzige wirklich Substantielle, was diese Aktivität ihr einbrachte, war ein Hühnerei aus damals noch garantiert ökologischer Produktion, dessen Dotter ihr plötzlich von der Stirn herablief, dorthin verfrachtet auf dem Luftweg von dem missratenen Sohn einer nicht anwesenden Mutter, dem es gefiel, den Ruf nach mehr Respekt auf seine Weise zu kommentieren.

Aber wozu die vielen Worte über Rückschläge und Niederlagen, wenn wir doch sowieso schon wissen, dass das Unternehmen Erfolg haben wird? Der Umschwung kam völlig überraschend gegen Ende einer langen weißen Winterperiode – er muss etwa in die Zeit gefallen sein, als Anna erstmals Kontakt zum großen Blumenfabrikanten John Wanamaker aufgenommen hatte – und äußerte sich zunächst in Form eines kaum zu überblickenden, zu allen Seiten über ihren Schreibtisch hinausquellenden Quantums an Verständnis, das sie so gelöst und heiter machte wie kein weiteres Mal in ihrem Leben:

„Sehr geehrte Miss Jarvis, liebe verehrte Anna,

mit großer Freude darf ich Ihnen berichten…“ „…mitteilen…“ „…eröffnen, dass unsere gemeinsamen Bemühungen zur Einrichtung eines Mütter-Ehrentags…“ „…Müttertags…“ „…Muttertags nun endlich Früchte zu tragen beginnen, was mir umso erfreulicher scheinen mag, als ich…“ „…ich…“ „…ich bei aller angebrachter Bescheidenheit bekennen darf, einer der Ersten, wenn nicht gar der Erste überhaupt gewesen zu sein, der die Bedeutung und Tragweite Ihres epochalen Vorschlags,…“ „…seinen Nutzen für das Allgemeinwohl…“ „…und nicht zuletzt für die kindererziehende Frau in vollem Umfang erkannt und seine Realisierung mit Rat und Tat befördert hat. Wir haben…“ – sofern wir nun einen gleitenden Übergang zu der feierlich-nelkenumrahmten Rede eines Graftoner Kaufhausbesitzers zum ersten national zelebrierten Feiertag à la Jarvis erreichen wollen –

„…nicht Kosten noch Mühen gescheut, Ihnen, liebe Kundinnen und Kunden, auf dieser Etage das Beste zusammenzutragen, was Sie Ihren Müttern zur wohlverdienten Auszeichnung für alles, was Sie an Liebe und Wärme erfahren haben, nur bieten können. In diesem Sinne; schnappen Sie sich ein Glas Sekt und – ich erkläre die Muttertags-Sonderabteilung für eröffnet!“

Jetzt ist die Richtung restlich klar, oder? Na schön, vielleicht auch nicht. Wir sollten uns keinesfalls die Szene entgehen lassen, in der die älter gewordene Anna, umhüllt von Chanelwolken und umgeben von echten und künstlichen, ess- oder auch zusammenfaltbaren, angemalten, parfumierten, glitzernden Blumen aller Art, einer Reihe architektonisch zweifelhafter Pralinenschachteltürme die Frage „Was hab’ ich getan?!“ entgegenwispert. Zur Untermalung eignen sich an dieser Stelle die Geräusche klingelnder Kassen und ein paar dicke Dollarzeichen, die quer durchs Bild schweben. Anschließend können wir dann beobachten, wie Miss Jarvis sich langsam umdrehte und zum Gehen wandte, wobei ihr das „Warten Sie, Anna!“ irgendeines Offiziellen oder Kommerziellen, welcher die berühmte Mutter des Muttertags gerne zwecks Lächeln und Grüßen dabehalten hätte, noch lange in den Ohren klang – Anna, Æn-nə, das vordere a ein wenig offener und freundlicher als das am Schluss, obgleich doch das Wort aufs Erste so rund, so logisch und symmetrisch zu sein vorgab; ja in diesem Maimoment des Jahres… neunzehn oder zwanzig vielleicht… erschauderte Miss Jarvis, ohne recht zu verstehen, wieso, vor ihrem eigenen Namen gleich einer ungeheuerlichen Drohung. – Doch sie wusste nicht nur, was sie getan hatte, sondern auch, was sie noch tun würde.

Wirft man einen wenig späteren Blick in ihr Schreibzimmer, so finden sich dort, abgesehen von ihr selbst, einige riesige Mappen und Ordner, deren Inhalte nach Annas Meinung dafür sorgen sollten, sie aus ihrem Tief herauszuziehen.

„Werte Miss Jarvis,

was Ihr Anliegen betrifft, sich den Muttertag urheberrechtlich schützen zu lassen…“ „Unsere Kanzlei ist gerne bereit, den Fall zu übernehmen, schließlich steht dabei nichts weniger als das Wohl der kindererziehenden Frau, ja geradezu das der Allgemeinheit auf dem Spiel…“ „…weshalb wir uns gezwungen sehen, einen Vorschuss in Höhe von…“ „Wir bitten um Verständnis.“

Allerdings stellte sich nur zu bald heraus, dass nicht einmal der dickste Ordner in der Lage war, Menschen wie… ach, nehmen wir doch, also nur als Beispiel, den großen Blumenfabrikanten Wanamaker, von ihren Idealen abzubringen.

Anna organisierte Demonstrationen, Aufmärsche, Protestkundgebungen – „Was denn, das ist schon Ihre fünfte Rede gegen den Muttertag? Respekt! Äh, Moment mal; Sie kommen mir so prominent vor! Wie ist denn Ihr Name, wenn ich fragen darf?“ – „Jarvis. Anna Jarvis.“ – „Hää?!“ –; in ihren Träumen warf sie mit zunehmender Wucht Eier gegen Werkstore und Warenhausfassaden,

„…aber leider müssen wir Sie davon in Kenntnis setzen, dass unsere Bemühungen um ein gerichtliches Verbot des Muttertags eine wenig erfolgversprechende Wendung genommen haben…“ „…zu unserem größten Bedauern…“ „…leider“. „Was Ihre Klage gegen die Großgärtnerei…“ „…die Firma…“ „…Firma…“ „…Firma…“ „…Parfümmanufaktur Miller…“ „…Clark…“ „…Sherman anbelangt, so sind wir nach wie vor optimistisch, nicht zuletzt auch mit Hilfe Ihrer groß angelegten

Medienkampagne…“ fraß Annas letzte Ersparnisse auf, so dass kurz darauf schon das Vermögen ihrer Schwester dran glauben musste,

während sie die gesamte Politik der Ostküste durchwühlte, Priester besuchte, in Frauenvereinen sprach und Fabrikbesitzern in die Quere kam. Was jetzt folgt, ist ein Katalog von demonstrantischen Buhrufen seitens unserer Protagonistin, der jedoch nicht explizit abgedruckt werden muss – es reicht völlig, wenn wir ihn an dieser Stelle individuell-persönlich dazwischenfantasieren. Miss Jarvis hätte es nie für möglich gehalten, jemals so häufig das Wort „Buh“ zu benutzen.

„Siebenhundertsechsundfünfzig Briefe möchten Sie aufgeben?! … – …Wir haben Betriebsferien.“ „Das heißt also, ich muss mich an die Hauptgeschäftsstelle wenden?“ „Das hier ist neuerdings die Hauptgeschäftsstelle. Aber es gibt noch eine Filiale im Osten; nehmen Sie den Zwölfer-Bus, vierzehn Stationen. – Ach, warten Sie; wenn Sie da schon hingehen, könnten Sie dort vielleicht diesen Postsack für mich abgeben? Danke.“ Am Montag darauf schrieb sie schon wieder, und dann nochmals, und abermals; sie wandte sich an Würdenträger selbst der entferntesten Staaten;

„Sehr geehrter Herr Senator [X],

der unlängst eingeführte offizielle Muttertag hat die Stellung der kindererziehenden Frau in dieser Gesellschaft nach meiner bescheidenen Einschätzung weit eher verschlechtert als verbessert. Für tausende ignorante Söhne und Töchter ist die Möglichkeit geschaffen worden, sich von ihren Familienverpflichtungen freizukaufen und dreihundertvierundsechzig Tage im Jahr unter Berufung auf jenen dreihundertfünfundsechzigsten…“ – aber was befassen wir uns noch immer mit so kleinen Zahlen, wenn doch inzwischen allein schon Annas Wohnung von viel gewaltigeren zu berichten weiß:

            Öffnet man die Tür zu ihrem Arbeitszimmer, so wird man unversehens von einem skurril umstürzenden Aktenstapel heimgesucht, dem Wächter über nicht enden wollende Kolonnen von Gerichtsprotokollen, Gutachten, Gegengutachten, Korrespondenzen, Flugblättern und Rechnungen, unter und hinter denen der bekannte Schreibtisch kaum mehr auszumachen ist. Gerät man darüber in Sorge und beginnt, Miss Jarvis zu suchen – wer weiß, vielleicht ist sie ja ebenfalls unter den Zettelbergen verschollen –, so wird man im Wohn- und Esszimmer nur auf weiteres Papiermaterial stoßen, bis man schließlich dessen Besitzerin schreibend in der einzigen noch freien Ecke der Küche auftreiben wird – das glauben Sie nicht, „verehrter Herr Professor“, das will Ihnen übertrieben scheinen, „werter Herr Direktor“? Aber „Herr Abgeordneter“, die Geschichte will es so, also war es so.

            Ähnlich hätte es vielleicht auch der Blumenhändler gesehen, bei welchem Anna tags darauf vorsprach, um ihm – es ging wieder auf den Mai zu – begreiflich zu machen, dass der Handel mit Nelken ein Verstoß gegen die Gesetze der Menschlichkeit sei – „und dann auch noch immer mehr Nelken, immer mehr, das kann doch nicht…“. „Aber Miss Jarvis, jetzt nach dem Krieg müssen die Kinder, die übrig sind, beim Blumenkauf eben größere Lasten schultern, sonst würde der Muttertag ja keinen Sinn mehr machen. Ein Glück, dass…“ – kleine Vorschau gefällig? – „…dass Kriege jetzt für alle Zeiten ausgeschlossen sind; bei Sträußen mit mehr Blumen als sieben oder vielleicht noch zehn müsste die handelsübliche Mutter ja in Ohnmacht fallen!“ – aber wen kümmern noch solch alte Prognosen in einer Zeit, da die grinsende Grußkarte mit integriertem Musikchip schon drauf und dran ist, von der jodelnden Gutschein-SMS mit integrierten Rechtschreibfehlern abgelöst zu werden?

            Anna stand vor der Kirche von Grafton, West Virginia, und erspähte einen Blumenstand, den ein findiger Unternehmer hier hatte aufstellen lassen. Was die Perspektive der Nelken betrifft, von denen viele schlaff herabhingen und ein wenig an hoffnungslos veraltete Jugendstillampen erinnerten: „Wasser! Was-ser!“ Wenn sie gewusst hätten, worum es ging, und plötzlich Arme und Beine geschenkt bekommen hätten, außerdem Waffen und ein ausreichendes Pensum an Primitivität, dann hätten sie einen grausamen Rachefeldzug gestartet.

            Ähnliches hatte nun auch Miss Jarvis vor, die über den Anblick des Verkaufsstands derart in Wut geraten war, dass… „Geben Sie mir die Nelken!“ Gut, dass sie noch immer gewohnheitsmäßig einen Müllsack mit sich herumtrug. „Geben Sie mir die Nelken! Her damit!“ – „Huch! Sie sind ja betrunken!“ – „Nelken her!“ – „Sind Sie vielleicht von einer Sekte oder sowas?“ – „Nelken her!“

            Die Polizei reagierte schnell und zupackend. Man behandelte Anna wie eine Verbrecherin. Ja, so hallte es durch ihren Kopf, sie hatte es verdient.

           

Zeit und ihre Rückseite

Sie hatten sich gegen Vorhänge entschieden, also verursachte jedes lautere Geräusch in den großen Räumen einen Nachhall, der sich kaum wahrnehmbar, doch mit Beständigkeit in ihr Leben wob. Jesko fand das ganz in Ordnung. Pfeifend machte er die Betten und pfeifend ging er den noch ungewohnten Weg hinunter ins Erdgeschoss, wo er nach Durchquerung des tanzsaalartigen Wohnzimmers die Terrassentür öffnete und ins Freie trat. Es war ein kühler Samstagmorgen im Sommer. Stefanie war mit den Kindern in die Stadt gefahren, um Besorgungen zu machen.

Jesko griff zur Gießkanne und begann der Reihe nach die Pfirsich- und Olivenbäumchen im Topf zu wässern, die sie aus ihrer früheren Wohnung mitgebracht hatten – momentan fast die einzige Form von Grün, die im ganzen Garten zu finden war, denn die Vorbesitzer hatten nicht nur das Haus heruntergewirtschaftet, sondern offenbar auch die Außenanlage sträflich vernachlässigt, so dass ihre Tochter und Erbin, eine müde wirkende Frau im mittleren Alter, auf eine Radikalkur verfallen war: Sie hatte, bevor sie Kaufinteressenten einließ, die Vegetation bis auf die Stümpfe abholzen lassen. Während nun innen schon alles renoviert und wohnlich eingerichtet war, gab das neue Familienheim von außen nach wie vor den Anschein einer majestätisch verfallenen Antiquität, die aus einer Mondlandschaft ragte.

„Hallo, Herr Donnersberg!…“ Die Nachbarin lehnte sich rufenderweise über den noch nicht vorhandenen Zaun. „…Na, schon eingelebt?“ „– Oh, guten Morgen…“ Er hatte es bislang nicht geschafft, sich ihren Namen einzuprägen. „…Ja, danke. Wir haben uns vom ersten Moment an zu Hause gefühlt.“ „Sehr schön. So soll es ja sein.“ Die Nachbarin trat einen Schritt vor und versank prompt mit dem Absatz im Matsch. Unangenehm berührt balancierte Jesko über ein paar Grasreste und verstreute Bretter, um seinerseits die Distanz zu verringern, und sagte entschuldigend: „Tja, Sie sehen, es dauert noch eine Weile, bis wir hier fertig sind. Ich fürchte, wir müssen noch ziemlich viel Krach und Schmutz machen.“ „Kein Problem…“, erklärte die Nachbarin mit einem Lächeln und rieb auf dem Rasen ihres Grundstücks den Schuh sauber. „…Man ist ja von da drüben einiges gewohnt.“ „Was… was heißt das genau?“, wollte Jesko wissen. „Na ja“, kam es zurück, „Krach gab es eigentlich immer. Was glauben Sie; ganze Sommer lang sind Ihre Vorgänger da auf der Terrasse gesessen und haben gestritten. Wahrscheinlich haben die gedacht, man ist taub. Oder es war ihnen einfach egal, ob man sie hört.“ „Oh.“ Jesko versuchte sich auszumalen, wie seine neu erworbene Oase sich über und über mit Schimpfworten und Vorwürfen füllte. Er konnte es nicht. Das Einzige, was er hörte, waren die klagenden Rufe einer Taube, die irgendwo in einer nahen Tannengruppe zu sitzen schien.

Doch die Nachbarin war noch lange nicht fertig. In lebhaften Worten erzählte sie von den Ausfälligkeiten der früheren Bewohner, von knallenden Türen, zu Bruch gehendem Geschirr und ewigen Lamento-Litaneien. Ja sie erzählte derart plastisch, dass Jesko am Abend hätte meinen können, hinter der Tonkulisse des laufenden Fernsehers ab und zu die alte Hausherrin zu hören, wie sie ihren Mann bezichtigte, Totengräber ihrer Hoffnungen zu sein. Zu dieser fortgeschrittenen Zeit war Jesko allerdings schon müde genug, um sich nicht weiter daran zu stören. Er lehnte sich an Stefanie, dachte an die ausstehenden Arbeiten und griff nach dem Umschalter, um die Lautstärke zu erhöhen.

Einen Monat später. Eben trugen die Maler letzte Überbleibsel des Gerüstes davon, mit dessen Hilfe sie das Haus in ein strahlendes Weiß gehüllt hatten. Eilig luden sie alles in ihren Kleinbus, bedachten Jesko mit einem „Schönen Tag noch“ und fuhren davon. Kaum waren sie nicht mehr in der Einfahrt zu sehen, als Stefanie aus der Haustür trat, dicht gefolgt von Nora und Jule, die beide voller Staunen über die Veränderung ihres Heims waren. Nachdem die Familie das Wunder ausgiebig gewürdigt hatte, verschaffte sich Stefanie die allgemeine Aufmerksamkeit: „Passt mal auf. Den hier“ – sie öffnete die Hand, in der ein Schlüssel lag – „verstecken wir jetzt hinter der Garage. Nicht vergessen! Wenn wir mal draußen sind und die Tür fällt zu, kommen wir problemlos wieder rein.“ Und schon stolzierte sie über die ramponierte Wiese der bezeichneten Stelle entgegen, wo zwischen Garage und der Mauer eines angrenzenden Gartens eine zwei Zentimeter breite Lücke klaffte. „Willst du nicht lieber warten, bis die Gärtner fertig sind?…“, meinte Jesko. „…Am Ende findet den noch einer!“ „Ach was…“ Stefanie winkte ab. „…Da schaut bestimmt keiner rein.“ Sie fuhr mit den Fingern in die Ritze, wie um zu testen, ob sich auch keine ungeahnten Abgründe darin auftäten. Dann stockte sie mitten in der Bewegung – und zog mit verdutzter Miene einen rostigen Schlüssel hervor.

Doch ehe sie noch den Vorfall kommentieren konnten, nahmen hinter der Mauer die Nachbarn Aufstellung, andere Nachbarn diesmal, die sie noch nicht sehr oft gesehen hatten. Es war ein älteres Ehepaar, die glänzenden Augen auf das frisch renovierte Haus gerichtet. „Wie gemalt…“, stellte der Mann fest. „…Es sieht aus – wie gemalt. Endlich wird alles wieder so wie früher.“ Und die Frau ergänzte: „Es war aber auch wirklich kein Anblick mehr, so verwohnt und mit dem ganzen Gestrüpp rundrum.“ „J-ja“, sagte Jesko bedachtsam, „über das Gemüt der Vorbesitzer habe ich schon einiges gehört.“ „Ach so?“, fragte Stefanie. „Welches Gemüt?“, fragte die kleine Jule. Aber der Nachbar zuckte nur die Schultern: „Stimmt schon, zum Schluss waren sie … – … wohl etwas merkwürdig. Haben den Briefkasten zugeklebt und auf Schrödingers Katze geschossen. Allerdings, wissen Sie,… ich rede nicht gern so von Leuten, die es selber so schlimm erwischt hat. Da oben…“ – er zeigte auf das Elternschlafzimmer – „…da hatten sie ihr Schlafzimmer, und manchmal war das Fenster gekippt; dann hat man die Frau ächzen hören.“

Jesko öffnete den Mund zu einer angemessenen Antwort, schloss ihn jedoch gleich wieder. „Was… was heißt das genau?“, erkundigte sich Stefanie an seiner Stelle. „Ach, das wissen Sie gar nicht?…“ Ihr Gesprächspartner schien überrascht. „…Sie hatte doch immer so Probleme mit ihrem Bein; Rheuma oder Blutstauungen oder was weiß ich. Jahrelang hat die sich beklagt, dass sie fünf Minuten für die Treppe braucht. Wollte aber anscheinend auch keinen Lift haben. Und nachts müssen dann immer die Höllenqualen gekommen sein.“ „Ich weiß nicht, ob ich –…“, setzte Jesko an, doch bevor er „…noch mehr wissen will“ sagen konnte, unterbrach ihn der Nachbar und fuhr mit einem Finale furioso auf: „Am Schluss ist ihr das Bein ja noch abgenommen worden, drüben in der Klinik. Überlebt hat sie trotzdem nicht. Und ihr Mann kam in ein Seniorenstift und keiner hat ihm sagen dürfen, dass das Haus verkauft wird.“HBHHHHHH

Am Abend fand Jesko die großen Zimmer deutlich geschrumpft. Nur mit halbem Ohr bekam er mit, wovon die Nachrichtensprecherin plapperte. Er hatte den Nachbarsleuten noch mit einiger Anstrengung erzählt, dass bald die Terrasse gerichtet und der Weg zur Eingangstür neu geplättelt würde. Worauf sie ein weiteres Mal betont hatten, wie sehr sie sich freuten, dass alles wieder schön würde, so schön wie früher. Dann war die ganze Familie ins Haus zurückgekehrt. Stefanie ließ ihn nicht an ihre Schulter heran. Sie war verstimmt, weil er ihr nicht gesagt hatte, was er über die Vorbesitzer wusste. Dabei hatte er so gut wie gar nichts gewusst! Und wenn er es gesagt hätte, elender Mist, dann hätte er nichts, aber auch gar nichts damit geändert…

Er griff nach der Fernbedienung, stellte den Ton lauter und ließ die Wettervorhersage ungehört an sich vorbeirauschen.

Drei Jahre später. Jesko hatte viel in der Firma zu tun. Sein Beruf beanspruchte ihn in diesen Tagen stärker als gewohnt. Jetzt aber war Wochenende und er konnte daheim arbeiten. Mit einem Stapel alter Bilanzen, die er für eine Vergleichsstudie brauchte, verließ er den Dachboden und horchte automatisch dem Klang seiner Schritte nach, wie sie die Stufen hinunterpolterten. Im ersten Stock hielt er inne. Das tat er in letzter Zeit häufiger. Wo immer in den Gängen und Räumen er gerade war, legte er kleine Pausen ein, um die Stille auf sich wirken zu lassen. Von draußen drangen ferne Hammerschläge und Taubenrufe herein, doch so gedämpft, dass das lauernde Schweigen im Innern nur umso präsenter wirkte. Wie oft war die alte Hausherrin wohl genau an dieser Stelle gestanden? Was hätte sie von ihm gedacht? Jesko verlor sich in einem kaum wahrnehmbaren Knistern, das höchstvermutlich von einem der Schränke ausging. Er spannte sich an, spitzte die Ohren bis zum Äußersten und –…

„Papa?“ Erschrocken fuhr er zusammen. Er hatte geglaubt, allein zu sein. Nora stand in der Tür ihres Zimmers und strahlte ihn an. „Papa, kommst du mal? Ich habe was gefunden!“

Sie lotste ihn zum Computer, wo sie bei Google Earth nach ihrem Zuhause gefahndet und es nach seiner Dingfestmachung ganz nah herangezoomt hatte. „Siehst du das Auto?…“, jubelte sie. „…Und die Markise?“

Vom ersten Moment an hatte Jesko ein flaues Gefühl. Er fand es unglaublich, in welchem Detailreichtum jeder Bewohner des Planeten sehen konnte, wie die Donnersbergs wohnten. Doch das war noch nicht alles. Er setzte sich auf den Schreibtischstuhl seiner Tochter, um mit den Augen unmittelbar vor den Bildschirm zu gelangen. Tatsächlich, da stand die rote Familienkutsche vor der Garage, und da war auch die neue gelbe Markise, die an sonnigen Tagen die Terrasse überspannte.

Es dauerte eine Weile, bis er begriff, was ihn beunruhigte. Schließlich aber erkannte er, dass die Gartenanlage, die bei oberflächlichem Hinschauen so vertraut wirkte, ziemlich aus der Form gegangen schien. Nein, das war nicht der Garten, den er kannte. Die Pflanzen befanden sich zwar großteils an der richtigen Stelle und sahen von oben auch irgendwie richtig aus, doch ohne Zweifel hatten viele von ihnen beachtliche Dimensionen, jedenfalls im Vergleich zu den jungen Gewächsen, die in den letzten Jahren auf dem Grundstück ihren Platz gefunden hatten. Es war wie ein Blick in eine Parallelwelt. Jesko schüttelte den Kopf. Wie hatte ihm das nur entgehen können? Sicher, etwas unscharf war das Bild schon, aber je länger er es betrachtete, desto stärker schienen die Hecken zu wuchern, die Bäume in die Höhe zu schießen. Das gelbe Sonnensegel – das ihm nun leicht verblichen vorkam – schien kaum nötig, so dicht stand da schattenwerfendes Gestrüpp. Und trotzdem…

„Papa? Was ist los?“ „Wenn du mich fragst“, sagte er langsam und ohne die Augen vom Computer zu lösen, „ist das eine Aufnahme aus der Zeit, als wir noch nicht hier gewohnt haben.“ „Was? Aber das kann nicht sein! Schau doch, das Beet neben der Tür und der Rhododendron, und sind da nicht sogar die Pfirsichbäumchen?“ „Ich weiß. Ich weiß……….“

Als Jesko das nächste Mal die Nachbarin traf, die ihm von den ewigen Streitereien der Vorbesitzer erzählt hatte (inzwischen wusste er genau, dass sie Tengler hieß), fragte er, ob es zufällig sein könne, dass das Haus und vor allem der Garten früher schon so ähnlich ausgesehen hätten wie jetzt. „– Stimmt…“, meinte Frau Tengler nachdenklich. „…Jetzt, wo Sie es sagen… Es ist eben schon eine ganze Weile her; zuletzt war der Garten ja total verwildert.“ „Und es gab eine gelbe Markise an der Terrasse, oder?“ Die Nachbarin überlegte: „Kann sein. Man vergisst so leicht… Wissen Sie es denn nicht mehr? Ich meine: Die muss doch noch da gewesen sein, als Sie eingezogen sind.“ „Nein. Da war nur ein rostiges Gestänge.“ „Ach so. – Na schön, aber wenn es Sie interessiert…, kann ich es vielleicht rausfinden.“

Jesko erfuhr, dass die Vorbesitzer manchmal selbstgestaltete Weihnachtskarten im Viertel verteilt hatten, damals, als sie noch bessere Zeiten kannten. Und wenn sie sich richtig erinnere, sagte Frau Tengler, sei darunter auch ein Familienfoto gewesen, ein sommerliches Porträt im Garten, und daneben stand… na ja, eben ‚Frohe Weihnachten’ oder sowas. Sie nickte wissend: „Warten Sie einen Moment.“ Dann entfernte sie sich zügig, um das Beweisstück zu holen. Jesko wartete. Doch sie kam nicht wieder. Erst nach geschlagenen zehn Minuten – aus Langeweile hatte er schon angefangen, Unkraut zu jäten – zeigte sie sich mit leeren Händen auf der Wiese: „Ich verstehe das nicht. Normal hebe ich alle Karten auf, aber die eine habe ich nicht gefunden.“ „Macht nichts. Vielen Dank.“ Jesko und die Nachbarin setzten ihr Gespräch noch ein wenig fort, wobei sie es nicht versäumte, ihm diverse weitere Grässlichkeiten über die Vorbesitzer aufzutischen, besonders aus der Zeit, nachdem der Mann seine Arbeit verloren hatte und täglich eine Flasche Rotwein kippte. Es dämmerte bereits, während Jesko das entwurzelte Unkraut in der Hecke entsorgte und auf den gähnenden Schlund seines Hauses zuschritt. Er biss sich auf die Lippen. Zum ersten Mal musste er sich eingestehen, dass ihn die alten Geschichten nicht mehr losließen.

Vier Jahre später. Der Verlust seiner Arbeit hatte ihn hart getroffen. An schlechten Tagen konnte es passieren, dass er am Morgen irgendeinen verdrießlichen Gedanken hatte und ihn bis zum Abend nicht mehr loswurde. Wenigstens konnten sie das Haus behalten, allerdings nur, weil es schon vollständig abgezahlt war und Stefanie im Büro ein paar Stunden aufgestockt hatte. – Ach, Stefanie… Sie war immer schweigsamer geworden, bis sich auf einmal der Schalter umgelegt hatte und sie begann, den Mund aufzumachen. Das Klima in der Familie schien ihm Sommer für Sommer rauer zu werden. Er war überzeugt, dass man seine Frau in der halben Nachbarschaft hörte, wenn sie auf der Terrasse die schulischen Leistungen der Kinder bemängelte und ihm die Verantwortung zuschob. Doch sie sagte immer nur, die Nachbarn hätten doch keine Elefantenohren. Und wenn er schließlich zurückblaffte, kam es ihm fast belanglos vor, ob man ihn hörte oder nicht. Frau Tengler war ausgezogen, bevor es richtig losging – wahrscheinlich das Beste, was sie tun konnte. Gelegentlich dachte er daran, das Steuer durch eine überraschende Aktion seinerseits noch radikal herumzureißen. Er musste etwas anders machen. Eine Floristenausbildung beginnen. Als Ranger in einem Nationalpark arbeiten und nur am Wochenende heimkommen. Hauptsache, es war anders. Eines Morgens entschied er sich in einer solchen Stimmung, hundertmal um die eigene Achse zu rotieren und zu hoffen, dass die Vorbesitzer das nie getan hatten.

Die Wände des Hauses rückten mehr und mehr zusammen. Dennoch fühlte er sich nach seinen regelmäßigen Spaziergängen von einem Raum zum anderen oft genug, als käme er gerade von einem Gewaltmarsch zurück. Was war hier wohl so alles geschehen, was im Bad, was in der Küche und was in den Schlafzimmern? Stefanie war an solchen Fragen offenbar nicht mehr interessiert. Sie fand, sie habe genug eigene Probleme. Was Jesko gut nachvollziehen konnte – eigentlich. Er wanderte vom Keller bis hinauf unters Dach und wieder zurück. Er lauschte in die Stille und ärgerte sich, wenn die Kinder plötzlich ein Gespräch anfingen. Doch obwohl ihm die Mauern feucht erschienen, die Böden schmierig und die Decken höhlenhaft, hing er an seinem Heim. Es war sein Schutz vor der großen Schlammschlacht da draußen. Und vor den Blicken der Nachbarn. Solang es nicht eben massive Beschwerden gab, ließ er Hecken und Bäume wachsen, wie sie wuchsen. Das war auch mithin das Einzige, worin seine Frau und er sich noch einigen konnten.

Fünf Jahre später. Auch das Unkraut wuchs. Jesko stand am linken Wohnzimmerfenster, beobachtete, wie Regentropfen auf den Buchs einschlugen, und wartete auf die sechzehnjährige Jule, die von ihrem Tanzkurs längst zurück sein sollte. Stefanie schlurfte zu ihm an die Scheibe, um ihn giftig anzufunkeln: „Da siehst du’s. Sie hat einfach keine Lust mehr, pünktlich nach Hause zu kommen, und ich kann es ihr nicht verdenken.“

‚Wenn ich sie in letzter Zeit nicht gesehen hätte’, so ging es ihm durch den Kopf, ‚würde sie mir alt vorkommen’ – und er meinte nicht seine abwesende Tochter. Doch er blieb stumm und versuchte sich wieder voll und ganz auf den sommerlichen Schauer zu konzentrieren, der nun langsam ein wenig nachließ.

Stefanie schimpfte indessen ungeniert weiter. Der Reihe nach zählte sie jeden seiner sieben Aushilfsjobs auf, die er in den letzten Jahren angetreten und wieder verloren hatte; dann hielt sie ihm seine angeblichen Ticks und Schrullen vor und schoss sich nach einem Exkurs über ihre eigene Gutmütigkeit, die sie daran hindere, die Scheidung zu fordern, auf sein Schweigen ein. „Sag doch endlich was! Du machst mich wahnsinnig, wenn du nur so dastehst! Aber das weißt du, oder? Und tust es trotzdem. Weißt du, was du bist? Weißt du’s? Du bist der Totengräber meiner Hoffnungen!“

Jesko zuckte zusammen. Zeitlupenhaft drehte er den Kopf zu ihr um und stolperte mit dem Blick direkt in ihre fremden Augen hinein. Er öffnete den Mund, um etwas Angemessenes zu sagen,…

…und erschrak schon wieder, weil in diesem Moment die Klingel an der Haustür schepperte. – Warum hatten sie nie die Klingel ausgetauscht?

Er ging öffnen.

Draußen stand nicht Jule, die ihren Schlüssel vergessen hatte. Draußen standen die Nachbarn von jenseits der Mauer, will heißen: das Ehepaar Griesenau, und zogen undeutbare Gesichter. Der Mann bedauerte, dass man sich wegen der Hecke kaum noch sehe, und erklärte, sie hätten das Ende des Regens abgewartet, um mal vorbeizuschauen und ihnen, den Donnersbergs, das hier zu geben. Er drückte Jesko ein Foto in die Hand, das leicht vergilbte Abbild einer Familie im Garten; daneben die Worte ‚Frohe Weihnachten’. Herr Griesenau erklärte, sie hätten es beim Ausmisten ihres Kellers gefunden; keine Ahnung, wie es da runtergekommen sei; auf jeden Fall hätten sie gedacht, Familie Donnersberg würde sich vielleicht dafür interessieren, wie ihr Heim vor dreißig, nein, fünfzig Jahren ausgesehen habe – „also manches ist erstaunlich gleich geblieben, finden Sie nicht? Vor allem ja das Haus; man könnte glauben, das ist heute.“

Aber Jesko hatte nur Augen für die Bewohner. Es blieb ihm unklar, was ihn so alarmierte. Etwas jedoch war nicht zu übersehen: „Zwei Töchter? Ich dachte, die hätten nur eine gehabt.“ „Ach, das wussten Sie nicht?…“ Der Nachbar zog die Stirn in Falten. „…Traurige Geschichte. Die kleine ist in der Stadt von einem Auto erfasst worden, da war sie vielleicht fünfzehn oder so.“ Betreten und irgendwie rätselhaft schauten die Nachbarn sich an. Jesko beachtete sie nicht weiter. Ohne ein Wort stürmte er an ihnen vorbei zum Gartentor und starrte in die unbelebte Straße hinaus. Durch das Viertel hallten langgezogene Taubenrufe wie Klagen aus einer untergegangenen Welt.

Dear Reader,

if you would like to have access to all contents of this ARIEL issue,

we ask you to donate 5,- € to the account mentioned below.

You may want to join the poetry society LitPro Würzburg e.V. and receive free access to all contributions

(texts, podcasts, video clips) of each ARIEL issue for one year. In this case please transfer the annual membership fee of 10,- € to the account mentioned below.

 

LitPro Wuerzburg e.V., Sparkasse Mainfranken Wuerzburg,

IBAN: DE67 7905 0000 0047 6775 39

SWIFT-BIC: BYLADEM1SWU